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�लू टाइल डाईनर 



 

मेर� माँ �लू टाइल डाईनर नाम के रे�तरां म� वेटर का काम करती 

ह�. �कूल छूटने के बाद म� वहां अ�सर उनसे !मलने जाती हँू. तब 

रे�तरां क# माल$कन जोसेफ#न मझुे भी कुछ काम पकड़ा देती ह�. 
 

म� नमकदा,नय. म� नमक-!मच0 भरती हँू. 1याज़ के सपू के !लए म� 

1याज़ के ढेर को छ5ल कर रखती हँू. काम ख़8म करने पर 

जोसेफ#न मझुसे कहती ह�, “शाबाश, अ<छा काम $कया,” और $फर 

मझुे कुछ पसेै भी देती ह�. मझुे जो पसेै !मलते ह� उनम� से आधे म� 

हमेशा अपने गुCलक म� डालती हँू. 
 



 



 

 

ग�ुलक �यंू�क बहुत बड़ा है, इस�लए उसे भरने म� बहुत समय लगता है. हर रोज़ माँ के 

काम से वा#पस आने के बाद म' अपने ग�ुलक को नीचे उतारती हँू. माँ +दन क, सार- 

ब.शीश अपने पस0 से बाहर 1नकालती ह' िजससे �क म' �स�क4 को 5गन सकंू. �फर हम 

�मलकर सब �स�क4 को ग�ुलक म� डालते ह'.  

कभी-कभी मेर- माँ काम से हँसत ेहुए लौटती ह'. कभी-कभी वो इतनी थक, होती ह' �क 

जब म' �स�क4 क, ढेर- बना रह- होती हँू तभी वो सो जाती ह'. �कसी +दन उ=ह� बहुत 

ब.शीश �मलती है. पर �कसी +दन उनक, कमाई बहुत कम होती है. तब वो 5च1ंतत 

होती ह'. पर हरेक शाम सारे �स�के एक-एक करके मेरे गु�लक म� जाते ह'. 
 



 



 

हम लोग �क	चन म� बैठकर ह� ब�शीश 	गनते ह�. तब नानी भी हमारे 

साथ होती ह�. जब हम 	गनते ह� तो नानी गुनगुनाती ह�. अ सर उनके 

पुराने चमड़ ेके पस$ म� हमारे %लए कुछ पैसे होते ह�. जब कभी वो 

स)ते म� टमाटर, केले या कुछ और खर�दती ह�, और कुछ पैसे बचाती 

ह� तो वे %स के भी मेरे गु0लक म� चले जाते ह�.    

 



 



 

जब मेरा गु
लक ऊपर तक परूा भर जाएगा, तब हम उसम� से सारे पैसे 

�नकाल�गे, और उनसे एक कुस� खर�द�गे.  

हाँ, एक कुस�. एक सु"दर, खबूसूरत, बड़ी और मुलायम कुस�. हम उस पर 

गलुाब के लाल फूल' वाला रेशमी कवर चढ़ाएंगे. हम द�ुनया क- सबसे अ/छ1 

कुस� खर�दकर लाएंगे.  

2यूं? 2यूं4क हमार� पुरानी सार� कु5स6या ंजल कर ख़ाक हो गयीं. हमारे पहले घर 

म� भयानक आग लगी थी. उसम� सार� कु5स6या ं<वाहा हो गयीं थीं. सोफे के साथ-

साथ बाक- सबकुछ भी जल गया. यह घटना कुछ ?दन पहले ह� घट� थी.  

 



 



 

तब माँ और म	 ,बाज़ार से नए जूते खर�दकर वा�पस आ 

रहे थे. म	 नयी स	�डल पहने थी. माँ ने नए जूते खर�दे थे. 

हम बस से उतरकर वा�पस घर आ रहे थे. हम बाक$ घर% 

म& लगे सु)दर फूल% को ,नहार रहे थे. माँ को लाल रंग के 

फूल पसंद थे, पर मुझे पीले रंग के फूल /यादा अ1छे 

लगते थे. तभी हम अपनी 4बि6डंग के पास पहंुचे.  

 



 



 

हमारे घर के 	बलकुल सामन ेफायर-	�गेड क� दो बड़ी गा�ड़याँ खड़ी 

थीं. मुझे दरू से ह" धुए ंके बादल %दखाई %दए. छत से लाल लपट+ 

बाहर ,नकल रह" थीं. सारे पड़ोसी सड़क पर एक झ-ुड म+ इक/े हुए थे. 

माँ न ेमेरा हाथ कसकर पकड़ा और हम दोन1 भागे. मेरे मौसा स4डी ने 

हम+ देखा और वो दौड़त ेहुए हमारे पास आए. माँ ने 7च9लाकर पूछा, 

“माँ कहाँ ह4?” म4 भी चीखी, “नानी कहाँ ह4?” तब मेर" मौसी आइडा ने 

हाथ %हलाते हुए कहा, “वो यहाँ पर ह4, देखो यहाँ पर. वो 	बलकुल 

ठ?क-ठाक ह4. @फ़B मत करो.” 

नानी अDछ?-भल" थीं. हमार" 	ब9ल" भी सुरEFत थी. वैसे उसे खोजने 

म+ हम+ कुछ वJत लगा. पर घर का बाक� सब सामान जलकर ख़ाक हो 

गया था. 



 



 

जहाँ कभी हमारे सपन� का घर था, वहां अब कोयले के टुकड़ े

और राख ह� बची थी.  

"फर हम माँ क$ बहन, आइडा मौसी और स)डी मौसा के घर 

रहने गए. "फर कुछ -दन� के बाद हम नीच ेके घर म/ 0श2ट 

हुए. हमने द�वार� को पीला रंगा. वहां का फश3 और 4चकना-

चमक$ला था. पर सारे कमरे एकदम खाल� थे.   

 



 

�श�ट होने वाले 
दन, पड़ोसी हमारे �लए �प�ज़ा, केक और आइस��म लेकर आए. साथ म" उ$ह%ने 

हम" और भी बहुत सी चीज़" भ"ट क�ं. सामन ेक� सड़क पर रहने वाल% न ेहम", एक मेज़ और 

,क-चन क� तीन कु�स.यां द0ं. पास के मकान म" रहने वाले एक बहुत बूढ़े आदमी ने हम" एक ब3च% 

का पलगं 
दया. कभी उसके ब3चे उसपर सोते थ.े दादाजी न ेहम" एक स$ुदर काल0न 
दया.  



 

माँ क� दसूर� बहन सलै� न ेहम� लाल और सफ़ेद रंग के परदे �दए. माँ क� बॉस जोसेफ�न न,े  क!चन म� 

खाना पकाने के बत%न और खाने के &लए 'लेट-'याले �दए. चाचा क� लड़क� ने खेलने के &लए मझेु अपना 

एकलौता 0ट1ड भाल ू�दया. जब नानी ने लोग5 को उनक� मेहरबानी के &लए ध8यवाद �दया तो सबने जोर 

से ता&लयाँ बजायीं. “आप लोग बहुत दयाल ुह<,” उ8ह5ने कहा, “और हम आपका तहे�दल से श ु?या अदा 

करते ह<. गनीमत है  क हम अभी भी कम-उ@ ह< और  फर से अपनी िज़8दगी शCु कर सकते ह<.” 
 



 



 

अब इस हादसे को एक साल बीत गया है, पर अभी भी हमारे पास न तो कोई 

सोफा, और न ह� कोई बड़ी कुस� है. जब माँ काम से वा$पस आती ह&, तो 'दन 

भर खड़े रहन ेके कारण उनके पैर दखुते ह&. “यहाँ कोई ऐसी जगह नह�ं है जहा ँ

म& बठैकर अपन ेपैर/ क0 थकान उतार सकंू,” वो कहती ह&. जब नानी आराम से 

बैठ कर गुनगुनाते हुए आल ूछ5लती ह& तो उनके 6लए 7क8चन क0 स:त कुस� पर 

बैठने के अलावा और कोई चारा नह�ं बचता है.  

 

दघु<टना के बाद ह� माँ, सबसे बाज़ार से सबसे बड़ा ग?ुलक खर�द कर लायीं. 

गु?लक @या था – वो एक बड़े काचं क0 मत<बान था. उसी मB सारे 6स@के जाते ह&.  

अब गु?लक ऊपर तक भर चकुा था. वो इतना भार� था 7क मझुसे उठता तक 

नह�ं था. एक'दन स&डी मौसा ने मझेु एक 6स@का 'दया. उGह/ने मझेु पकड़कर 

उठाया िजससे 7क म& गु?लक मB 6स@का डाल सकंू. 



 



 

रात के खाने के बाद माँ, नानी और म� ग�ुलक के पास खड़ ेहुए.  

“यक�न तो नह�ं होता, पर आ"खर यह गु�लक भर ह� गया,” माँ ने कहा.   

माँ, छोटे, मंझले और बड़ी क�मत के (स)क* के (लए अलग-अलग रंग के 

कागज़ लेकर आयीं. .फर म�ने (स)क* को छांटकर उनक� अलग-अलग 

ढे2रयाँ बनायीं. उसके बाद म�ने उ3ह4 अलग-अलग रंगीन कागज* म4 लपेटा. 

िजस 7दन माँ क� छु8ी थी उस 7दन हम (स)क* को ब�क म4 लेकर गए. 

ब�क ने (स)क* के बदले हम4 दस-दस डॉलर के नोट 7दए. .फर हम बस  

म4 बैठकर कुस> खर�दने गए.  

 



 



 



 

अंत म� हम� अपने सपन� क� कुस� �मल ह� गयी! ग�ुलक  

म� इक�े पसै� से वो खर�द� भी जा सकती थी. हमने आइडा 

मौसी और स*डी मौसा को भी फोन करके बलुाया. वो अपने 

-पक-अप /क म� आए, िजससे क� वो हम� कुस� समेत घर 

तक छोड़ सक� . वो जानते थे 6क हम कुस� को घर लाने के 

�लए 6कतने बेचनै थे!  



 



 

म� �पक-अप 	क के पीछे लद� कुस� पर जाकर बठै गयी. पर 

माँ ने मुझे चलते 	क म! कुस� पर बठेै रहने क# इज़ाज़त 

नह�ं द�. पर जब कुस� 	क से, घर के दरवाज़े तक ले जाई 

जा रह� थी तब मुझे कुस� पर बैठने क# अनमु,त -मल गयी. 

 



 



 

हमने कुस	 को एकदम 
खड़क� के पास रखा. वह�ं लाल और सफ़ेद परदे टंगे 

थे. �फर नानी, माँ और म# कुस	 पर आराम से बैठे. इस मौके पर आइडा 

मौसी ने हमार� फोटो खींची. 

अब -दन भर नानी कुस	 पर बठैती ह# और घर के बाहर आत-ेजात ेलोग3 से 

ब4तयाती ह#. जब माँ काम से थक� मांद� वा6पस लौटती ह# तो वो कुस	 पर 

बैठकर ट�वी पर समाचार देखती ह#. रात के खाने के बाद म# कुस	 पर 

उनक� गोद� म8 आकर बठै जाती हँू. और जब म# लेटे-लेटे सो जाती हँू तो वो 

वह�: बठेै-बैठे ि<वच दबाकर लाइट बंद कर देती ह#.  



 


